Bagian 1
OCRJAIANAN MASE JePaY

15 Juni 1998 di Bandara Polonia, Medan

Suasana tampak lengang dan bersahabat. Tidak banyak
penumpang yang lalu-lalang di ruang tunggu yang cukup luas
itu. Waktu menunjukkan pukul 17.30 WIB di sore yang cerah.
Matahari tampak mulai meredup tanda sebuah senja akan
berakhir.

Faisal tiba diantar oleh sopir pribadi ayahnya sore
itu. Perjalanannya menggunakan maskapai penerbangan
Garuda Indonesia. Seperti biasanya ia hanya tinggal berjalan
masuk ke ruang tunggu bandara tanpa harus mengantri
untuk mendapatkan nomor tempat duduk ataupun mengurus
barang-barangnya untuk dimasukkan ke bagasi pesawat.
Semuanya telah diselesaikan oleh seorang pegawai dari
kantor ayahnya, urusan protokoler.

Ketika Irman, sang protokoler, menyerahkan berkas
perjalanan dan mohon pamit kepadanya, Faisal mengulurkan
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tangannya untuk berjabatan sembari tersenyum dan
mengucapkan terima kasih. Beberapa kali Irman telah
mengurus segala hal menyangkut perjalanannya. Mulai dari
tiket pesawat, airport tax, sampai urusan porter. Irman adalah
orang kepercayaan ayahnya. Walaupun Faisal hanya seorang
putra atasannya, tapi Irman selalu memperlakukannya
layaknya seperti ayahnya.

Dalam hati kecilnya, Faisal tidak pernah setuju dengan
cara kehidupan seperti yang ia jalani saat ini, di mana ia selalu
memperoleh layanan bagai seorang pejabat. Ia sadar bahwa
yang menjadi pejabat itu adalah ayahnya dan bukan dia. Dia
hanya seorang pria dewasa yang dapat mengurus dirinya
sendiri tanpa perlu layanan protokoler apa pun. la merasa
terkekang dengan aturan yang dibuat oleh orang tuanya
sendiri.

Sejak kepulangannya dari Amerika beberapa waktu
yang laly, Faisal selalu mengurus segala hal yang menyangkut
dirinya sendiri. Ia leluasa melakukan pemesanan tiket sendiri
dan memilih kelas ekonomi. Hal inilah yang biasa ia lakukan
ketika masih kuliah di Amerika. Ternyata kebebasan ini tidak
berlangsung lama. Ada saja orang yang mengenalinya di
bandara dan melaporkannya kepada ayahnya. Pada akhirnya
sang ayah menegurnya untuk tetap mengikuti protokoler
yang telah ditetapkan bagi seorang pejabat publik beserta
keluarganya. Urusan tiket dan segala hal yang menyangkut
perjalanan adalah urusan protokoler. Termasuk menggunakan
kelas bisnis di setiap penerbangan. Ayahnya berargumentasi
bahwa semua itu adalah untuk kebaikan dirinya sendiri dan
untuk menjaga kehormatan keluarga mereka. Hal yang tak
pernah ia dapat mengerti.
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Tidak berapa lama kemudian, Faisal telah berada
di Executive Lounge, sebuah ruangan yang khusus
diperuntukkan bagi para penumpang di kelas bisnis yang
terkesan sangat nyaman. la memilih duduk di depan sebuah
jendela kaca besar yang menghadap ke apron tempat di
mana pesawat yang akan menerbangkannya parkir. Ia
menggelengkan kepalanya sembari mengucapkan terima
kasih ketika seorang pelayan menawarkan kepadanya
minuman ringan. la beranjak ke rak majalah yang tak jauh
dari kursi tempatnya duduk.

Ketika ia baru saja membuka beberapa lembar Majalah
Newsweek edisi terbaru, pengumuman untuk naik pesawat
terdengar dari pengeras suara. la bergegas menuju pintu
keluar khusus menuju pesawat. Tak lama ia harus menunggu.
Sebuah mobil van khusus telah siap mengantarkan para
penumpang Business Class ke tangga pesawat. Jumlah mereka
tak lebih dari sepuluh orang sore itu. Faisal melangkahkan
kakinya untuk naik ke Pesawat Airbus 330 Garuda Indonesia
yang akan menerbangkannya ke Jakarta. Purser yang
merupakan pimpinan dari awak kabin dan seorang
pramugari senior menyambutnya ramah di pintu pesawat.
Mereka tersenyum ramah dan mengucapkan selamat datang
kepadanya. Ia memilih kursi nomor 4A yang berhadapan
langsung dengan jendela, dan berharap dalam penerbangan
sore ini tidak akan ada orang yang duduk di sampingnya.

Sore itu seorang pramugari yang bernama Anita
Wulandari melayaninya sejak ia berada di kabin pesawat.
Anita mengantarkannya ke kursi tempat duduknya dan
dengan ramah memintanya untuk meletakkan tas tangan
bawaannya di tempat penyimpanan barang di atas kepala.
Anita berusaha membantunya, tapi Faisal menolaknya dengan
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sopan dan berucap, “Terima kasih,” sambil memasukkan tas
tangan yang berwarna merah marun itu.

Faisal adalah sosok dengan tinggi 180 cm dengan
tubuh yang selalu terjaga. Saat ini usianya 30 tahun. Wajahnya
terlihat bersih dan selalu menyenangkan bagi siapa pun yang
pertama kali bertemu dengannya. Demikian juga perangainya
yang selalu menjaga sopan santun dan ramah kepada siapa
saja. la selalu menjaga kebugarannya dengan berjoging rutin
di seputar kompleks perumahan BUMN tempat di mana
ayahnya mendapat fasilitas rumah yang sangat besar untuk
ukuran keluarga mereka. Walaupun saat ini ia tidak lagi
tinggal dengan kedua orang tuanya, ia berkunjung hampir
setiap pagi untuk berjoging dan meluangkan waktu sarapan
bersama. Sebuah rutinitas yang selalu dilakukannya.

Tak lama setelah Faisal duduk dan memasang sabuk
pengamannya, Anita datang kembali membawa ‘welcome
drink’ untuknya. Kali ini ia memilih segelas jus jeruk dan
mengucapkan terima kasih ketika menerimanya. Anita tidak
mampu menahan rasa ingin tahunya dan bertanya, “Urusan
bisnis atau liburan ke Jakarta, Pak?” tanya Anita.

Faisal tersenyum ramah yang menampakkan lesung
pipit yang menjadi kekuatannya selama ini. “Panggil saya Mas
saja. Nama saya Faisal. Saya berniat mengunjungi seseorang,”
jawab Faisal sembari tersenyum.

“Ooh... mohon maaf, jika Mas Faisal membutuhkan
bantuan, mohon menghubungi kami. Nama saya Anita
Waulandari,” jawabnya.

Matahari terlihat tinggal sejumputan di atas ufuk
ketika pesawat berbadan lebar itu lepas landas. Sesuai
dengan perkiraan Faisal semula, tak ada seorang pun yang
duduk di sampingnya. la merasa lega dan bersyukur dengan
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kenyamanan yang ia rasakan saat ini.

Beberapa saat setelah tinggal landas, Faisal melihat
ke jendela luar dan mengamati keadaan di sekelilingnya.
Setiap perjalanannya melintasi kota dan benua, ia sedapat
mungkin memilih penerbangan di sore hari menjelang malam
agar dapat menyaksikan keindahan segala benda langit dan
menjadikan dirinya semakin mengerti betapa besar kekuasaan
[lahi bagi sebuah kehidupan yang sedang dijalaninya.
Bintang, bulan dengan segala keindahannya itu selalu mampu
membangkitkan antusiasme baginya untuk menuangkannya
dalam guratan-guratan tulisan di jurnal hariannya. Sering kali
sebuah puisi pendek lahir sebagai ungkapan jiwanya.

Ketika langit tampak memerah menandakan matahari
akan segera hilang dengan cahayanya, ia bersiap-siap untuk
melakukan salat jama’ qashar Magrib dan Isya di kursi tempat
duduknya. Ia bertayamum dan menyisir rambutnya. Faisal
selalu berusaha mengerjakan salat fardu di awal waktu dan
terlihat sering meluangkan waktu untuk salat di masjid
yang berjarak hanya puluhan meter dari tempat tinggalnya.
Terkadang ia melewati waktu Magrib hingga Isya di masjid itu
sambil membaca Alquran dan berzikir.

Ketika Faisal sedang dalam tahiyat akhir salatnya,
Anita dan seorang pramugari lain menghampiri. Mereka
meminta izin untuk membuka meja lipat di depan kursinya
dan meletakkan taplak putih sebelum menghidangkan makan
malam. Anita tersadar bahwa Faisal masih mengerjakan salat,
dan dengan spontan berkata, “Ooh, maaf.”

Sesaat kemudian, Faisal menolehkan kepalanya
sembari mengucapkan salam ke kanan dan ke kiri mengakhiri
salatnya. la tersenyum kepada Anita dan berkata, “Silakan
Mbak Anita. Mohon maaf tadi saya masih salat.”
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“Terima kasih, Mas. Mohon maaf tadi saya mengganggu
kekhusyukan Anda.”

“Tidak apa-apa,” jawab Faisal sembari tersenyum.

Sembari menikmati makan malamnya, Faisal kembali
memandang ke arah luar jendela, berusaha mencari temaram
bulan. Tak sulit hal itu ia dapatkan. Bulan dengan bentuknya
yang mendekati purnama terlihat jelas dari jendela kaca itu.
[a terus memerhatikan. Pikirannya melayang jauh menembus
batas waktu yang telah lalu. Sosok seseorang kembali hadir
di benaknya. Ia biarkan pikirannya melayang sampai akhirnya
ia menyelesaikan makan malamnya. [a mengambil dari tas
tangannya sebuah buku catatan kecil. Sebuah jurnal harian
dengan sampul yang tampak lusuh. Ia mulai menggoreskan
kata-kata yang ada dalam pikirannya dan larut dengan semua
itu.

Waktu makan malam telah usai. Purser meredupkan
cahaya lampu di kabin pesawat. Faisal menghidupkan lampu
baca yang ada di atas kepalanya. Sebuah suara kembali
mengusik dirinya. Ia menoleh ke arah suara itu berasal. Anita
menghampirinya dan menawarkan selimut.

Sembari tersenyum Faisal menerimanya dan
mengucapkan terima kasih.

Anita kembali bertanya, “Ada yang perlu saya bantu
lagi, Mas Faisal?”

“Tidak ada, terima kasih,” jawab Faisal dengan sopan.

Perjalanannyainiadalah sebuah perjalanan masadepan
bagi Faisal. Dalam perjalanan ini, ia bagai mempertaruhkan
segala yang ada pada dirinya. Sebuah keputusan bulat telah
dibuatnya. Sebuah keputusan yang amat sulit dalam tiga
puluh satu hari yang telah berlalu.. yang menjadi muara
dari segala perjalanan hidup yang pernah ditempuhnya.
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Merangkai kepingan-kepingan Kkecil dirinya. Keindahan
cinta di negeri perantauan, dendam masa lalu orang tuanya,
tragedi kemanusiaan yang sempat menjadi penghalang, dan
gejolak negerinya yang sedang bertransformasi menuju era
‘Reformasi’ mewarnai hubungan kasihnya. Ia berjuang untuk
mendapatkan kebahagiaan bagi dirinya sendiri dan seseorang
yang dicintainya.
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