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Bagian 1

Perjalanan Masa Depan

15 Juni 1998 di Bandara Polonia, Medan 
Suasana tampak lengang dan bersahabat. Tidak banyak 

penumpang yang lalu-lalang di ruang tunggu yang cukup luas 
itu. Waktu menunjukkan pukul 17.30 WIB di sore yang cerah. 
Matahari tampak mulai meredup tanda sebuah senja akan 
berakhir.

Faisal tiba diantar oleh sopir pribadi ayahnya sore 
itu. Perjalanannya menggunakan maskapai penerbangan 
Garuda Indonesia. Seperti biasanya ia hanya tinggal berjalan 
masuk ke ruang tunggu bandara tanpa harus mengantri 
untuk mendapatkan nomor tempat duduk ataupun mengurus 
barang-barangnya untuk dimasukkan ke bagasi pesawat. 
Semuanya telah diselesaikan oleh seorang pegawai dari 
kantor ayahnya, urusan protokoler.

Ketika Irman, sang protokoler, menyerahkan berkas 
perjalanan dan mohon pamit kepadanya, Faisal mengulurkan 
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tangannya untuk berjabatan sembari tersenyum dan 
mengucapkan terima kasih. Beberapa kali Irman telah 
mengurus segala hal menyangkut perjalanannya. Mulai dari 
tiket pesawat, airport tax, sampai urusan porter. Irman adalah 
orang kepercayaan ayahnya. Walaupun Faisal hanya seorang 
putra atasannya, tapi Irman selalu memperlakukannya 
layaknya seperti ayahnya.

Dalam hati kecilnya, Faisal tidak pernah setuju dengan 
cara kehidupan seperti yang ia jalani saat ini, di mana ia selalu 
memperoleh layanan bagai seorang pejabat. Ia sadar bahwa 
yang menjadi pejabat itu adalah ayahnya dan bukan dia. Dia 
hanya seorang pria dewasa yang dapat mengurus dirinya 
sendiri tanpa perlu layanan protokoler apa pun. Ia merasa 
terkekang dengan aturan yang dibuat oleh orang tuanya 
sendiri.

Sejak kepulangannya dari Amerika beberapa waktu 
yang lalu, Faisal selalu mengurus segala hal yang menyangkut 
dirinya sendiri. Ia leluasa melakukan pemesanan tiket sendiri 
dan memilih kelas ekonomi. Hal inilah yang biasa ia lakukan 
ketika masih kuliah di Amerika. Ternyata kebebasan ini tidak 
berlangsung lama. Ada saja orang yang mengenalinya di 
bandara dan melaporkannya kepada ayahnya. Pada akhirnya 
sang ayah menegurnya untuk tetap mengikuti protokoler 
yang telah ditetapkan bagi seorang pejabat publik beserta 
keluarganya. Urusan tiket dan segala hal yang menyangkut 
perjalanan adalah urusan protokoler. Termasuk menggunakan 
kelas bisnis di setiap penerbangan. Ayahnya berargumentasi 
bahwa semua itu adalah untuk kebaikan dirinya sendiri dan 
untuk menjaga kehormatan keluarga mereka. Hal yang tak 
pernah ia dapat mengerti.
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Tidak berapa lama kemudian, Faisal telah berada 
di Executive Lounge, sebuah ruangan yang khusus 
diperuntukkan bagi para penumpang di kelas bisnis yang 
terkesan sangat nyaman. Ia memilih duduk di depan sebuah 
jendela kaca besar yang menghadap ke apron tempat di 
mana pesawat yang akan menerbangkannya parkir. Ia 
menggelengkan kepalanya sembari mengucapkan terima 
kasih ketika seorang pelayan menawarkan kepadanya 
minuman ringan. Ia beranjak ke rak majalah yang tak jauh 
dari kursi tempatnya duduk.

Ketika ia baru saja membuka beberapa lembar Majalah 
Newsweek edisi terbaru, pengumuman untuk naik pesawat 
terdengar dari pengeras suara. Ia bergegas menuju pintu 
keluar khusus menuju pesawat. Tak lama ia harus menunggu. 
Sebuah mobil van khusus telah siap mengantarkan para 
penumpang Business Class ke tangga pesawat. Jumlah mereka 
tak lebih dari sepuluh orang sore itu. Faisal melangkahkan 
kakinya untuk naik ke Pesawat Airbus 330 Garuda Indonesia 
yang akan menerbangkannya ke Jakarta. Purser yang 
merupakan pimpinan dari awak kabin dan seorang 
pramugari senior menyambutnya ramah di pintu pesawat. 
Mereka tersenyum ramah dan mengucapkan selamat datang 
kepadanya. Ia memilih kursi nomor 4A yang berhadapan 
langsung dengan jendela, dan berharap dalam penerbangan 
sore ini tidak akan ada orang yang duduk di sampingnya.

Sore itu seorang pramugari yang bernama Anita 
Wulandari melayaninya sejak ia berada di kabin pesawat. 
Anita mengantarkannya ke kursi tempat duduknya dan 
dengan ramah memintanya untuk meletakkan tas tangan 
bawaannya di tempat penyimpanan barang di atas kepala. 
Anita berusaha membantunya, tapi Faisal menolaknya dengan 
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sopan dan berucap, “Terima kasih,” sambil memasukkan tas 
tangan yang berwarna merah marun itu.

Faisal adalah sosok dengan tinggi 180 cm dengan 
tubuh yang selalu terjaga. Saat ini usianya 30 tahun. Wajahnya 
terlihat bersih dan selalu menyenangkan bagi siapa pun yang 
pertama kali bertemu dengannya. Demikian juga perangainya 
yang selalu menjaga sopan santun dan ramah kepada siapa 
saja. Ia selalu menjaga kebugarannya dengan berjoging rutin 
di seputar kompleks perumahan BUMN tempat di mana 
ayahnya mendapat fasilitas rumah yang sangat besar untuk 
ukuran keluarga mereka. Walaupun saat ini ia tidak lagi 
tinggal dengan kedua orang tuanya, ia berkunjung hampir 
setiap pagi untuk berjoging dan meluangkan waktu sarapan 
bersama. Sebuah rutinitas yang selalu dilakukannya.

Tak lama setelah Faisal duduk dan memasang sabuk 
pengamannya, Anita datang kembali membawa ‘welcome 
drink’ untuknya. Kali ini ia memilih segelas jus jeruk dan 
mengucapkan terima kasih ketika menerimanya. Anita tidak 
mampu menahan rasa ingin tahunya dan bertanya, “Urusan 
bisnis atau liburan ke Jakarta, Pak?” tanya Anita.

Faisal tersenyum ramah yang menampakkan lesung 
pipit yang menjadi kekuatannya selama ini. “Panggil saya Mas 
saja. Nama saya Faisal. Saya berniat mengunjungi seseorang,” 
jawab Faisal sembari tersenyum.

“Ooh… mohon maaf, jika Mas Faisal membutuhkan 
bantuan, mohon menghubungi kami. Nama saya Anita 
Wulandari,” jawabnya.

Matahari terlihat tinggal sejumputan di atas ufuk 
ketika pesawat berbadan lebar itu lepas landas. Sesuai 
dengan perkiraan Faisal semula, tak ada seorang pun yang 
duduk di sampingnya. Ia merasa lega dan bersyukur dengan 
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kenyamanan yang ia rasakan saat ini.
Beberapa saat setelah tinggal landas, Faisal melihat 

ke jendela luar dan mengamati keadaan di sekelilingnya. 
Setiap perjalanannya melintasi kota dan benua, ia sedapat 
mungkin memilih penerbangan di sore hari menjelang malam 
agar dapat menyaksikan keindahan segala benda langit dan 
menjadikan dirinya semakin mengerti betapa besar kekuasaan 
Ilahi bagi sebuah kehidupan yang sedang dijalaninya. 
Bintang, bulan dengan segala keindahannya itu selalu mampu 
membangkitkan antusiasme baginya untuk menuangkannya 
dalam guratan-guratan tulisan di jurnal hariannya. Sering kali 
sebuah puisi pendek lahir sebagai ungkapan jiwanya.

Ketika langit tampak memerah menandakan matahari 
akan segera hilang dengan cahayanya, ia bersiap-siap untuk 
melakukan salat jama’ qashar Magrib dan Isya di kursi tempat 
duduknya. Ia bertayamum dan menyisir rambutnya. Faisal 
selalu berusaha mengerjakan salat fardu di awal waktu dan 
terlihat sering meluangkan waktu untuk salat di masjid 
yang berjarak hanya puluhan meter dari tempat tinggalnya. 
Terkadang ia melewati waktu Magrib hingga Isya di masjid itu 
sambil membaca Alquran dan berzikir.

Ketika Faisal sedang dalam tahiyat akhir salatnya, 
Anita dan seorang pramugari lain menghampiri. Mereka 
meminta izin untuk membuka meja lipat di depan kursinya 
dan meletakkan taplak putih sebelum menghidangkan makan 
malam. Anita tersadar bahwa Faisal masih mengerjakan salat, 
dan dengan spontan berkata, “Ooh, maaf.”

Sesaat kemudian, Faisal menolehkan kepalanya 
sembari mengucapkan salam ke kanan dan ke kiri mengakhiri 
salatnya. Ia tersenyum kepada Anita dan berkata, “Silakan 
Mbak Anita. Mohon maaf tadi saya masih salat.”
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“Terima kasih, Mas. Mohon maaf tadi saya mengganggu 
kekhusyukan Anda.”

“Tidak apa-apa,” jawab Faisal sembari tersenyum.
Sembari menikmati makan malamnya, Faisal kembali 

memandang ke arah luar jendela, berusaha mencari temaram 
bulan. Tak sulit hal itu ia dapatkan. Bulan dengan bentuknya 
yang mendekati purnama terlihat jelas dari jendela kaca itu. 
Ia terus memerhatikan. Pikirannya melayang jauh menembus 
batas waktu yang telah lalu. Sosok seseorang kembali hadir 
di benaknya. Ia biarkan pikirannya melayang sampai akhirnya 
ia menyelesaikan makan malamnya. Ia mengambil dari tas 
tangannya sebuah buku catatan kecil. Sebuah jurnal harian 
dengan sampul yang tampak lusuh. Ia mulai menggoreskan 
kata-kata yang ada dalam pikirannya dan larut dengan semua 
itu.

Waktu makan malam telah usai. Purser meredupkan 
cahaya lampu di kabin pesawat. Faisal menghidupkan lampu 
baca yang ada di atas kepalanya. Sebuah suara kembali 
mengusik dirinya. Ia menoleh ke arah suara itu berasal. Anita 
menghampirinya dan menawarkan selimut.

Sembari tersenyum Faisal menerimanya dan 
mengucapkan terima kasih.

Anita kembali bertanya, “Ada yang perlu saya bantu 
lagi, Mas Faisal?”

“Tidak ada, terima kasih,” jawab Faisal dengan sopan.
Perjalanannya ini adalah sebuah perjalanan masa depan 

bagi Faisal. Dalam perjalanan ini, ia bagai mempertaruhkan 
segala yang ada pada dirinya. Sebuah keputusan bulat telah 
dibuatnya. Sebuah keputusan yang amat sulit dalam tiga 
puluh satu hari yang telah berlalu... yang menjadi muara 
dari segala perjalanan hidup yang pernah ditempuhnya. 
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Merangkai kepingan-kepingan kecil dirinya. Keindahan 
cinta di negeri perantauan, dendam masa lalu orang tuanya, 
tragedi kemanusiaan yang sempat menjadi penghalang, dan 
gejolak negerinya yang sedang bertransformasi menuju era 
‘Reformasi’ mewarnai hubungan kasihnya. Ia berjuang untuk 
mendapatkan kebahagiaan bagi dirinya sendiri dan seseorang 
yang dicintainya.


